



Ma sœur,

Il est des moments qui forcent le respect, des moments où l'on a trop de choses à dire pour pouvoir les dire. Des moments où les mots se bousculent, où voyelles et consonnes s'accrochent et sonnent comme des cloches qu'on sonne.

Ces lettres venues de notre enfance, pleines et déliées parés d'indigos couchés jadis sur le cahier du temps s'éveillent aujourd'hui et étirent en douceur le ruban de l'alphabet, ouvrier infatigable de l'alpha et l'oméga qui arrange les modes et conjugue les temps.

Cet alphabet tant de fois appris, bousculé, écorché, hésité, ahané ; s'est une fois de plus combiné pour vous, ma sœur, pour donner corps à des phrases qui vous disent ici tout notre amour pour ce temps passé à nous apprendre la force des mots.

Mais les mots sont parfois dur à dire, durs à trouver, à ordonner, à agencer... Pour ne pas oublier les plus beaux, ceux qui sont à jamais attachés à votre nom, nous avons suivi le plus précieux de tous les fils ; celui de l'alphabet.

A comme **A**mour, comme **A**uxillac, mais qui oserait devant vous dissocier ces deux mots. comme l'**A**ngélus que nous sonnions comme une récompense, comme l'**A**utre, ce prochain dont vous nous avez toujours enseigné le respect.. Comme l'**A**pprentissage des normes et des règles dans la petite école. **A** comme **A**men, ce mot venu de loin que se partagent tant de peuples pour dire leur foi en l'avenir.

B comme **B**ousquet, votre nom qui, s'il perd une simple consonne se pare des mille et une fleurs assemblées par vous dans la petite église du village. **B** comme **B**onté, comme **B**ibliothèque, comme **B**-**A** = **B**a, comme **B**éatitudes, **B** comme les **B**onjour ma sœur du matin qui sonnent encore dans nos oreilles comme un rappel du temps béni de l'apprentissage. **B** comme ce **B** qui, en marge précédé d'un **T** était pour nous la promesse de récompenses à venir.

C comme le **C**hemин que vous nous avez montré jadis et que n'ont pas toujours suivi les **C**ancre qui vous exaspéraient, comme la **C**anourgue où vous vous rendiez à pied comme d'autres se rendent d'une pièce à l'autre. Comme les **C**ent ans que vous portez si haut aujourd'hui pour notre plus grande fierté.

D comme **D**iantre, ce gros mot qui parfois vous échappait quand l'un de nous allait trop loin, ou n'allait pas assez loin, selon le cas. Comme **D**ieu à qui vous avez consacré votre vie de femme, comme **D**evoir, devoir à faire, devoir fait, **D**evoir accompli avec **D**évotion.

E comme **E**cole, à qui vous avez consacré votre vie, infatigable ouvrière de notre **E**veil au savoir et à l'**E**panouissement de l'**E**tre. Comme notre **E**motion aujourd'hui de vous dire toutes ces choses que nous n'avions jamais osé vous dire.

F comme la **Fierté** que nous avons d'avoir appris de vous tant de belles choses, comme la **Fidélité** qui fut la votre à nous donner toujours le meilleur de vous même.

G comme **Gratitude**, ce mot presque démodé qui retrouve aujourd'hui tout son sens pour souligner ce que fut votre **Gentillesse** et la **Générosité** de votre engagement.

H comme l'**Honneur** qui fut rendu à l'ensemble de votre carrière par la remise des palmes académiques.

I comme **Israël**, ce pays de Canaan où tout a commencé et dont vous avez eu le privilège de fouler la terre sacrée.

J comme **Justine**, comme **Justice**, **Jésus**, **Jérusalem**, comme les **Jeux de béréet** dans la petite cour, comme cette **Jeunesse éternelle** qui, grâce à vous aujourd'hui, illumine nos souvenirs.

K comme un long et paisible **Karma**, ce parcours initiatique que fut le votre pendant un siècle.

L comme la **Ligne**, celle que vous nous avez appris à suivre, à tracer, à dompter, à lire, à écrire et à mesurer. Comme cette **Loyauté** que vous avez su sublimer dans votre engagement au service de nos enfants.

M comme **Montrer l'exemple**, le chemin à suivre, les voies de la connaissance. Comme **Main tendue**, comme ce **Monde** que vous nous avez aidé(e)s à connaître en entrouvrant pour nous les portes du savoir. **M** comme la **Maman** que vous avez choisi par vœu de ne pas être dans le siècle, et qui fait de vous la **Mère** de nos premiers savoirs.

N comme cette **Nature** que vous nous avez appris à connaître et à aimer, comme les premières **Notes** de musique auxquelles vous nous avez éveillés, comme les **Nuits difficiles** qu'ont du être les vôtres quand le destin où la maladie emportaient l'un de vos élèves. Comme **Neuf**, le nombre de papes qui ont présidé aux destinées de l'église depuis votre naissance.

O Comme l'**Obéissance** que nous avons partagée, vous dans la fidélité à votre engagement chrétien, nous dans la crainte et le respect de votre juste autorité.

P comme la **Patience** dont vous avez du faire souvent preuve face à nos faiblesses. Comme la **Paresse** qui faisait de nous des paresseux, comme les **Punitions** que vous avez du parfois nous infliger, toujours consciente de nos limites.

Q comme vos **qualités**, et elles sont si nombreuses que vous saurez nous pardonner d'être incapables d'en faire la liste qui serait peut-être aussi longue que la **quantité d'élèves** que vous avez accueillis dans votre vie à Auxillac.

R comme la **Richesse matérielle** à laquelle vous avez renoncé par vœu il y a six longtemps, comme les **Récitations** qui nous ont fait parfois connaître de bien sombres moments, mais aussi comme les **Récompenses discrètes** que vous saviez accorder à ceux qui en avaient le plus besoin.

S comme **S**agesse, comme **S**cience, **S**avoir, tout ce que nous avez si patiemment appris ma **S**œur, comme le **S**acré cœur en qui vous vouiez une foi sans limites, comme **S**ervice rendu, accompli, donné aux autres.

T comme **T**oujours, ce mot venu de nulle part pour nous rappeler ce qui dure et durera, ce mot du futur qui traverse le **T**emps et qui, dans nos pensées, associera à jamais votre nom aux plus beaux moments de notre vie, ceux où à vos côtés, nous avons commencé à grandir.

U comme **U**nion, comme **U**nité, mais surtout comme **U**tile, ce mot que nous devons apprendre à dissocier des valences matérielles pour lui redonner tout son sens dans ce qu'il peut porter d'altérité, et l'engagement que fut le votre auprès de la communauté auxillacoise en est la plus belle des illustrations.

V comme ce **V**œu, que vous fîtes un jour pour y rester fidèle à tout jamais, comme cette **V**ie entière consacrée à dispenser autour de vous sagesse, savoir et fraternité.

W comme les **W**agons que nous avons emprunté avec vous pour nos premiers voyages scolaires. **W** Gageons pour que nombre d'entre nous, ce fut le premier grand voyage hors d'Auxillac. **W** comme **W**aterman, l'encre aux couleurs fanées qui emplissait nos encriers.

X comme la **X**énophobie que vous nous avez appris à combattre en nous persuadant que tous les hommes étaient égaux au regard de Dieu, mais aussi comme **x**, cette minuscule variable indéfinie qui a fait haïr à beaucoup d'entre nous les pères de la mathématique moderne.

Y comme **Y**ahvé, l'éternel, l'innommable qui dicta un jour à Moïse les dix commandements qui ont guidé votre marche dans le siècle.

Z comme le **Z**èle que fut le votre pour nous apprendre à percevoir la subtilité de notre belle langue. Permettez-nous, ma sœur, de vous rappeler en toute modestie que depuis la tradition hébraïque, le mot **Z**élé a toujours été associé au service de Dieu. Qui connaît l'ensemble de votre œuvre parmi nous sait qu'il en a toujours été ainsi.

Guy Lévêque