
 

Ma sœur, 
 
Il est des  moments qui forcent le respect, des moments où l’on a trop de 
choses à dire pour pouvoir les dire. Des moments ou les mots se 
bousculent, ou voyelles et consonnes s’accrochent et sonnent comme  des 
cloches qu’on sonne. 

 
Ces lettres venues de notre enfance,  pleins et déliés parés d’indigos couchés jadis sur le cahier du 
temps s’éveillent aujourd’hui et étirent en douceur le ruban de l’alphabet, ouvrier infatigable de l’alpha et 
l’oméga qui arrange les modes et conjugue les temps. 
 
Cet alphabet tant de fois appris, bousculé, écorché, hésité, ahané ; s’est une fois de plus combiné pour 
vous, ma sœur, pour donner corps à des phrases qui vous disent ici tout notre amour pour ce temps  
passé à nous apprendre la force des mots.  
 
Mais les mots sont parfois dur à dire, durs à trouver, à ordonner, à agencer…Pour ne pas oublier les 
plus beaux, ceux qui sont à jamais attachés à votre nom,  nous avons suivi le plus précieux de tous les 
fils  ; celui de l’alphabet.   
 
 

co
l’A

nous 

mme Amour, comme Auxillac, mais qui oserait devant vous dissocier ces deux mots. comme 
ngélus que nous sonnions comme une récompense,  comme l’ Autre, ce prochain dont vous 

avez toujours enseigné le respect.. Comme l’Apprentissage des normes et des règles dans la 
petite école. A comme Amen, ce mot venu de loin que se partagent tant de peuples pour dire leur foi en 
l’avenir.  

A 
 

c
a
omme Bousquet, votre nom qui, s’il perd une simple consonne se pare  des mille et une fleurs   
ssemblées par vous dans la petite église du village. B comme Bonté, comme Bibliothèque, comme 

B-A = Ba, comme Béatitudes, B comme les Bonjour ma sœur du matin qui sonnent encore dans nos 
oreilles comme un rappel du temps béni de l’apprentissage. B comme ce B qui, en marge précédé d’un 
T était pour nous la promesse de récompenses à venir.  

B 

 
 

 c
vo

d’une 

omme le Chemin que vous nous avez montré jadis et que n’ont pas toujours suivi les Cancres qui 
us exaspéraient, comme la Canourgue  où vous vous rendiez à pied comme d’autres se rendent 
pièce à l’autre. Comme les Cent ans que vous portez si haut aujourd’hui pour notre plus grande 

fierté. 

C 
 
 

 c
n’

comm
D omme Diantre, ce gros mot  qui parfois vous échappait  quand l’un de nous allait trop loin, ou 

allait pas assez loin, selon le cas. Comme Dieu à qui vous avez consacré votre vie de femme, 
e  Devoir, devoir à faire, devoir fait, Devoir accompli avec Dévotion. 

 
 

 c
à 

que no
E omme Ecole, à qui vous avez consacré votre vie, infatigable ouvrière de notre Eveil au savoir  et  

l’Epanouissement de l’Etre. Comme notre Emotion aujourd’hui de vous dire toutes ces choses 
us n’avions jamais osé vous dire. 

 
 



co
fu

 
F mme la Fierté que nous avons d’avoir appris de vous tant de belles choses, comme la Fidélité qui 

t la votre à nous donner toujours le meilleur de vous même.  

c
q
omme Gratitude, ce mot presque démodé qui retrouve aujourd’hui  tout son sens pour souligner ce 
ue fut votre Gentillesse et la Générosité de votre engagement.  

 
G 
 

c
a
omme l’Honneur qui fut rendu à l’ensemble de votre carrière par la remise des palmes 
cadémiques.  

 
H 
 

c
te
omme Israël, ce pays de Canaan ou tout a commencé et dont vous avez eu le privilège de fouler la 
rre sacrée.  

 
I 
 

 c
co

 
J omme Justine, comme Justice, Jésus, Jérusalem, comme les Jeux de béret dans la petite cour, 

mme cette Jeunesse éternelle qui, grâce à vous aujourd’hui, illumine nos souvenirs.  

 
 c
 

 
K omme un long et paisible  Karma, ce parcours initiatique que fut le votre pendant un siècle.  

co
m

nos e
L mme la Ligne, celle que vous nous avez appris à suivre, à tracer, a dompter, à lire , à écrire et à 

esurer. Comme cette Loyauté que vous avez su sublimer dans votre engagement au service de 
nfants. 

 
co
co

savoir

mme Montrer l’exemple, le chemin à suivre, les voies de la connaissance. Comme Main tendue , 
mme ce Monde que vous nous avez aidé(e)s à connaître en entrouvrant pour nous les portes du 

. M comme la Maman que vous avez choisi par vœu de ne pas être dans le siècle, et qui fait de 
vous la Mère de nos premiers savoirs. 

M 
 

c
d

quand

omme cette Nature que vous nous avez appris à connaître et à aimer, comme les premières Notes 
e musique auxquelles vous nous avez éveillés, comme les Nuits difficiles qu’ont du être les vôtres 
 le destin où la maladie emportaient l’un de vos élèves. Comme Neuf,  le nombre de papes qui 

ont présidé aux destinées de l’église depuis votre naissance.  

N 
 

 C
ch

omme l’Obéissance que nous avons partagée, vous dans la fidélité à votre engagement 
rétien, nous dans la crainte et le respect de votre juste autorité.  

 
 c
P

inflige

omme la Patience dont vous avez du faire souvent preuve face à nos faiblesses. Comme la 
aresse qui  faisait de nous des paresseux, comme les Punitions que vous avez du parfois nous 
r, toujours consciente de nos limites. 

O 
P 
 

 c
in

omme vos qualités, et elles sont si nombreuses que vous saurez nous pardonner d’être 
capables d’en faire la liste qui serait peut-être aussi longue que la quantité d’élèves que vous 

avez accueillis dans votre vie à Auxillac.  
Q 
 

co
le

Récom
R mme la Richesse matérielle à laquelle vous avez renoncé par vœu il y a six longtemps, comme 

s Récitations qui nous ont fait parfois connaître de bien sombres moments, mais aussi comme les 
penses discrètes que vous saviez accorder à ceux qui en avaient le plus besoin.  



 
 c
co

donné
S omme Sagesse,  comme Science, Savoir, tout ce que nous avez si patiemment appris ma Sœur, 

mme le Sacré cœur en qui vous vouiez une foie sans limites, comme Service rendu, accompli, 
 aux autres.  

 
 

 c
fu

mome
T omme Toujours, ce mot venu de nulle part pour nous rappeler ce qui dure et durera, ce mot du 

tur qui traverse le Temps et qui, dans nos pensées, associera à jamais votre nom aux plus beaux 
nts de notre vie, ceux où à vos cotés, nous avons commencé à grandir.  

 
 

 c
di

d’altér

omme Union, comme Unité, mais surtout comme Utile, ce mot que nous devrons apprendre à 
ssocier des valences matérielles pour lui redonner tout son sens dans ce qu’il peut porter 
ité, et l’engagement que fut le votre auprès de la communauté auxillacoise en est la plus belle des 

illustrations.  

U 
 
 

 comme ce Vœu, que vous fîtes un jour pour y rester fidèle à tout jamais, comme cette Vie entière 
consacrée à dispenser autour de vous sagesse, savoir et fraternité.  

 
 V

 
 c
G

comme 
W omme les Wagons que nous avons emprunté avec vous pour nos premiers voyages scolaires. 

ageons pour que nombre d’entre nous, ce fut le premier grand voyage hors d’Auxillac. W 
Waterman, l’encre aux couleurs fanées qui emplissait nos encriers. 

 
 c
ho

qui a f
X omme la Xénophobie que vous nous avez appris à combattre en nous persuadant que tous les 

mmes étaient égaux au regard de Dieu, mais aussi comme x, cette minuscule variable indéfinie 
ait haïr à beaucoup d’entre nous les pères de la mathématique moderne.  

 
 c
gu

omme Yahvé, l’éternel, l’innommable qui dicta un jour à Moïse les dix commandements qui  ont 
idé votre marche dans le siècle.  

 
 c
P

mot Z

Y 
omme le  Zèle que fut le votre pour nous apprendre à percevoir la subtilité de notre belle langue. 
ermettez-nous, ma sœur, de vous rappeler en toute modestie que depuis la tradition  hébraïque, le 
élé a toujours été associé au service de Dieu. Qui connaît l’ensemble de votre œuvre parmi nous 

sait qu’il en a toujours été ainsi. 

Z 
 

Guy Lévêque 
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